一日黄昏，心里着实闷的慌,便一个人独自上校内一块草地散步来。
这时节，不冷不热，每每在这种时候，草地上总会集聚着一大帮人，有初涉爱河的青年男女，更有年逾花甲的伉俪夫妻，不过人群中的一位年轻妈妈却引起了我的注意。对面距她约一米的那个小男孩，肯定是她的小宝宝，约摸两岁左右吧，正在练习走路。那孩子的腿总是有点站不稳,不停地颤抖,两只小手挥X个不停。“过来过来，妈妈在这里，妈妈在这里……啊啊，别哭啊，走过来走过来，来，来来，快点、快点，妈妈在这里……”小宝贝因为惧怕跃倒，嘴里“妈妈”、“依呀”喊个不停，表情和喊声听起来给人一种似哭非哭的感觉。孩子越靠近妈妈，妈妈反而越往后腿。突然男孩腿一软，年青妈妈便箭似冲上去将他扶起住，动作是如此的快，硬是没让他跃倒。此情此景，怎不令母亲的记忆在我脑海中迅速集拢起来？
母亲的童年是在大跃进人民公社化中度过的，那个特殊的年代全让母亲给赶上了。那时候不时兴读书，更何况她又是个女孩子，所以母亲小学只读了个一年级也在情理之中了。小时候常听母亲讲，她当初嫁给父亲是被外公“逼”着来的。说白了就是外公所谓的“老亲开亲”，理由是我父亲的阿姨嫁给了我外公的弟弟，所以便有了后来母亲和父亲的那一出（戏）。母亲初到我家时，恨不得是终日以泪洗面，“要不是离家太远，我早就逃回去了。”母亲后来谈即此事总笑着说。“家里虽然清贫，但日子长了便也习惯了。”再后来便有了姐姐和我。
姐弟间难免总要磕磕碰碰，说来有点愧疚。小时候，甚至是直到我上初中，每当我和姐姐们 吵架时母亲总要站在我这边，偏袒我，为我讲理，骂上姐姐们几句，有时还要动手打姐姐，说，“你看别人家一个弟弟，拿个宝来看待，放在手里怕捏着，含在嘴里怕化了，你们怎么就……哎……气死了”但当着十字架的面说句掏心窝子的话，几乎十回就有九回是我的不对，也数不清姐姐们到底为我受了多少委屈！
前面我已经讲过，母亲初嫁到我家的时候生活是很苦涩的。父亲当时没有什么大作为，只是一个石匠，终日在外地做工，家里的一切重担也自然而然地落在母亲的肩上。那时候我们都还小家务事根本就帮不了什么忙，只要我和姐姐们不吵架、不劳母亲神便是帮了母亲最大的忙了。但很显然，这一点我们是无法做到的。记得是1991年 天，家里忙着搞“双抢”（即水稻的割和插连在一起），父亲当时正在九江某县一建筑工地上何做活，一时抽不开身，家里近六亩田的水稻收割工作全由母亲一个人扛着。晚上，母亲把我们安顿好后，便悄悄地出去了。借着月光，一个晚上，一块二亩四的水田，到次日早上，所有稻子便都静静地躲在田基上，连昨日路过那块田埂的人看到后都个个目瞪口呆。
正是由于母亲的任劳任怨，家里的境况也一天天在好转起来。在种庄稼的同时，母亲还很会养猪，每年总有两三个300斤左右的肉猪卖给屠户，但卖猪所得却怎么也用不到母亲身上。长年的劳作，日积月累使母亲落下了一身病。胃病、头痛、关节炎、风湿……几乎所有的常见病都光顾过母亲。阴雨天时风湿、关节炎尤其厉害，虽然我从未体会过那种患病的苦痛，但从母亲牙齿“咯咯”的磨打声中也可见一斑了。劝她去医院做检查她却总是置之一笑，说医生她信不过，药太贵，看不起，也用不着看，将息将息就会好的。在我的印象中，母亲共到当地县医院做过两次检查，而且两次都是她痛得支持不隹时父亲逼着她一起去的。
母亲就是这样的人，她把自己永远放在最后，最先想到的永远是她的儿女们。起先，当我和姐姐还在读初中，由于离家比较远，每周只回一次家。一到周末，家里的餐桌上总会摆上鱼肉及其它各种可口菜肴。但我们心里清楚平日里母亲她自己是不会这样的。
去年春节回家，母亲已然苍老了许多，头上的发丝已渐显白显稀。腊月二十八过小年那天，母亲做了一家人都爱吃的糯米卷，席间她总不断地往我和姐姐的碗里夹。“妈，你自己多吃一点吧，另光顾着我们啊！”姐姐说。“哎呀，我一个烧火老还怕没吃好啊，好的我都比你们先吃呢。”母亲笑着答道。到最后桌上的糯米卷只余下点稀汤，而母亲还不曾尝过一口。原本打算倒掉的糯米卷汤，在我收拾碗筷到厨房的时候，意外地瞧见母亲正蹲在灶前“咕咚咕咚”地喝着。而而此时汤已经凉了！我疾速退出厨房，眼睛再也忍不住了，眼前一片模糊。“妈，你为什么要这样？”
|
